«لقد تساقطت أوراقى».. جملة شرخت القلب ومزقت الروح، قالها أنتونى هوبكنز مغموسة فى الدمع مع نهاية فيلم «الأب»، الفيلم الذى كتبه فرنسى ظل يحلم بأن يؤدى دور البطولة فيه أنتونى هوبكنز، جعل الأب اسمه أنتونى ومولود فى نفس توقيت ميلاد هوبكنز من فرط المحبة لهذا المبدع، حتى قطعة الأوبرا المصاحبة للفيلم هى التى يعشقها هوبكنز، فصار الفيلم بصمة عملاق التمثيل المتفردة، يحمل توقيعه منذ اللحظة الأولى، فيلم لم يتكلف إنتاجياً، ولا يوجد فيه استعراض عضلات مخرج ولا تكنيك مبهر، أو مطاردات مثيرة أو توابل جنس أو... إلخ، هو أقرب إلى المسرحية التى اقتُبس عنها، المشاهد معظمها فى لوكيشن أو اثنين بالكاد، لكنه الأداء السلس الذى من فرط سلاسته لا يمكن أن يقلد، بداية من قرأ فى مرض ألزهايمر يعرف أنه لا توجد غلطة طبية فى الفيلم، بدايات الخرف بالفعل تحمل الشك فى المحيطين، ويميل كبير السن إلى تخبئة الأشياء وغالباً ما ينسى أين خبأها، ودائماً يطرد الخادمات ويتربص بهن على خطأ حتى ولو بسيط.

عبقرية الفيلم هى فى تقديمه لتطورات المرض من خلال عقل الأب نفسه، هذه هى الصعوبة، وهذا هو التحدى، لم يقدم نفسه من خلال مشاعر المحيطين، ولكن من خلال المريض، سكنّا نحن المشاهدين عينىْ مريض الخرف من الداخل، كنا نطل منه لا معه.

يبدأ الفيلم من أقصى نقطة، ابنة أنتونى تريد السفر لباريس مع حبيبها وهى فى صراع، كيف ستترك الأب فى تلك الحالة وقد بدأت عليه الأعراض، طوال أحداث الفيلم تعرف أن الذاكرة تتشوش ولا تفقد بالتدريج، ليس الفقدان مرتباً بطريقة عددية حسابية مقننة، اليوم لا أتذكر زوج ابنتى، ثم غداً ابنتى.. وهكذا، الوضع ليس كذلك، فالذاكرة تتأرجح، وكأن لمبات تنطفئ وتخفت، ومصابيح أخرى تعافر وتخبو ببطء، أحياناً لا يعرف ابنته، تظل طوال الفيلم فى حيرة وهى نفس حيرة الأب، هل ما يحدث حقيقى أم هو من خيالاتى؟، هل أنا فى شقتى أم فى شقة ابنتى أم فى دار المسنين؟، هل هذا هو زوجها أم عشيقها؟، هل الممرضة هى الراعية أم هى الابنة الغائبة؟، وكما يعرض الفيلم بنعومة وبراعة صراع الأب مع ذكرياته المسروقة، يعرض صراع الابنة المعذورة لأنها تتعامل مع مرض مزمن لا علاج له وليس إعاقة عابرة من الممكن التأقلم معها، مريض يحتاج لتعامل وتدريب هى لا تستطيعه، طوال الفيلم نحن نسكن خلايا مخ أنتونى هوبكنز الذى يدق المرض أبوابه بعنف ولصوصية ونذالة، مشاعر غضب وأحياناً خبث ساذج وأحياناً انكسار يصل إلى حد تلقى الصفعات من زوج الابنة وهو يسأله بغلظة: متى تتوقف عن الإزعاج؟، آخر عشر دقائق فى الفيلم تستحق الأوسكار بمفردها، فى دار المسنين، حوار مع الممرضة، يبكى فيها أنتونى هوبكنز بشجن الخريف الذابل الذى فقد كل النور، لا يبكى بصراخ مسرحى فج، ولكنه يلمسنا بكهرباء سحرية تجعلنا جميعاً نشاركه البكاء الناعم الذى يغسل الروح، ينادى على أمه كطفل تائه، أن تعالى خذينى إلى حضنك الدافئ، ويرتمى فى مشهد النهاية فى حضن الممرضة ساكناً هادئاً، يلتف حول نفسه كجنين فى رحم، وينتهى الفيلم على شجر حديقة الدار يحمل أوراقه الخضراء، وكأنه يهمس لنا: «إنها الحياة، لكنها لا بد أن تُعاش وأن تستمر».